我把车停到路边，趴在方向盘上嚎啕大哭。那是我懂事以来，最触及心灵、哭的最伤心的一次。

我一直以为人是慢慢变老的，后来才发现并不是，人是一瞬间变老的。

-----------------------------01-------------------------

“黑水手”是一只鱼鹰的名字。

初次知道曹文轩，是从那篇争议极大的《草房子》开始，后来看到他的这篇《黑魂灵》，莫名地就把黑水手跟饱经沧桑的父亲联系到了一起。

《黑魂灵》里总共有3个“主要人物”：放鱼鹰的爷爷，被爷爷捡回来的傻子男孩，和这只名字叫“黑水手”的老鱼鹰。

放鱼鹰的爷爷自然是开着小船，以放鱼鹰捕鱼为生了。

黑水手正在以极快的速度衰老着，已经跟不上小船和其他鱼鹰的队伍了，游得也越来越吃力。

虽然已经老了，可黑水手仍然尝试着去做一只鱼鹰应该做的事。

以前，深水世界是黑水手的乐土，甚至要比水上世界都明亮，可对现在的它来说，却越来越黑暗、越来越模糊了。

它甚至扎个猛子都费劲。

-----------------------------02-------------------------

在我正一个字一个字敲下这篇文章的时候，父亲正在一边佝偻着背，努力咳嗽着，想要把他肺中的痰排出来。

每次去洗手间，我都不敢正眼看，他吐的痰是红色的。

父亲13岁的时候，我奶奶去世了。爷爷很快又讨了一个老婆，这就是我印象中的后奶奶。后奶奶也是二婚，带了2个女儿和1个儿子过来。

爷爷那时候在我们隔壁镇上的矿上上班，父亲作为长子，自然就辍了学，并承担了家里内外所有的劳务，除了要照顾我姑姑、二叔，还要照顾后奶奶的那3个孩子。在父亲面前，后奶奶一直是颐指气使的。

父亲17岁以后，也去了那个矿山上班，这一上，就是三十年。

其中有10年是在井下，那时候的他并不懂保护自己，放炮炸矿飘出的烟侵袭了他的健康，让他后来得上了胸膜炎。可他并不自知，只是习惯了咳嗽，仗着年轻就这么扛了过来。

年，“下岗”这个词横空出世的时候，父亲他们矿山“有幸”成为了全国前几批下岗的国有企业职工，直接原地解散。

那年，我上初四，姐姐刚刚考上大学。

只靠着父亲微薄薪水过日子的家庭，立刻陷入了困境。

父亲跟母亲商量了很久，决定只身去辽宁海城投奔他一个开石料厂的朋友，依然还是干老本行——放炮。

-----------------------------03-------------------------

有一天，黑水手终于抓到了一条鱼。一条小鱼。

鱼再小，也是鱼，不管怎么说，毕竟完成了作为鱼鹰的任务，要把它交给主人。

黑水手努力地追向小船，不肯束手就擒的小鱼在黑水手嘴里扭动着身子，在明亮的阳光下闪耀着，立刻招来了其他鱼鹰的围攻。

很明显，它们是来截胡的。

黑水手不肯认输，拼命向小船游去。放鱼鹰的爷爷跺着脚说，“你傻呀？吃掉就是了！”

倔强的黑水手却还是叼着那条小鱼。

最终，鱼还是被抢走了，黑水手也被对手啄去了很多羽毛，显得又老又笨拙，还丑陋。

一个晚上，母亲接到父亲打来的电话，两人轻声地说着什么，聊了很久。那晚母亲辗转反侧，一夜未眠。

后来我才知道，父亲他们每天都是早上3点开工，由那个朋友的弟弟带着去山上干活，本来那人是要去打炮眼的，结果一脚没踩稳，直接从如同刀削的悬崖上掉了下去，摔得不成人样。朋友也没给父亲发一分钱的工资。

再见到父亲，他又黑又瘦，不停地剧烈咳嗽着。他知道自己病了，医院瞧病。

在他的意识里，他是个父亲，是个丈夫，是家里的顶梁柱。只要他活着，他就必须挣钱养家，这是责任。

在这一点上，父亲跟黑水手的意识是一致的。

-----------------------------04-------------------------

后来，随着我和姐姐参加工作，家里的条件有所好转的时候，医院。

检查结果是，胸膜炎引发的胸腔钙化，右肺叶完全萎缩，还有自发性肺结核。这是他多年矿山工作，加上营养不良导致的。并且发病多年，已经错过了最佳的治疗时机。

专家提供的补充治疗方案是：打开胸腔，刮去钙化层，然后把右肺摘掉。

父亲直接拒绝了，说，“我年龄大了，哪还能承受的起开刀，还不知道能不能下手术台呢。”

其实我知道，他只是不想花我和姐姐的钱。

钙化的胸腔还在刺激着肺，同时已萎缩的右肺叶仍然在继续收缩，会有很多毛细血管被扯断，导致他咳嗽的时候必定会带血。

他甚至连睡觉都不能平躺，只能斜靠着睡，不然会呼吸不畅，或者立刻会被痰堵醒。

在他和母亲心中，总是想着给予儿女点什么。花儿女一分钱，都觉得心疼。

-----------------------------05-------------------------

父亲的咳嗽越来越严重。

但他仍然会每天步行去几里地外的集市上买菜，价格比超市便宜。

他知道我现在创业需要钱，他想多攒点钱来帮我。

有一天我无意中开车经过那个集市，看到父亲撑着袋子，母亲正弯着腰费力地拣着被商贩扔掉的菜叶。

我把车停到路边，趴在方向盘上嚎啕大哭。那是我从懂事以来，最触及心灵、哭的最伤心的一次。

我一直以为人是慢慢变老的，后来才发现并不是，人是一瞬间变老的。

我才发现他们真的老了，头发白的那么明显，腰弯不下，手也是哆嗦的。

黑水手最后被傻子男孩和放鱼鹰的爷爷发现时，已经奄奄一息，带钩的嘴却用力嵌在一条32斤的大鱼身上。

这是年迈的黑水手在尽它自己认定的责任。

父亲也是。